后台回复书名一键免费阅读：如何戒掉坏习惯| 情感勒索| 毁灭，她说| 三大师传| ……
这两天，相信大家都被me too刷屏了，这场运动终于沿着高校公益圈公知的路线引发了中国社会的震动。
在男女不平等的社会，性侵就像阴影里被遮蔽的苔藓，在每一个角落滋生，却被没有被人们勇敢正视。
这次终于有勇敢的姑娘站出来了！然而，性侵者为自己狡辩的证词还是让小蜗无比震惊！
酒局上大家都喝了酒，男士碰到女士身体，这就叫性骚扰吗？如果女的反感，当时就应该翻脸。
她交了好几个男友，她离过婚、她行为放荡……这种以荡妇辱骂为自己开脱的行为，背后是腐朽不堪的贞操思维。无论女人是什么状态，都不能是性骚扰的理由。
那么性骚扰到底应该怎么界定？被性侵者应该如何反抗？
这些关系女性切身安全的问题不是今天才出现，早在1991年，美国出现了第一起性侵案，不管是缘起还是审理，都和今天的情况如出一辙。
但是，它激起了后续的女性反抗浪潮，进而引发了整个社会的权力变革。中国的女权运动，又将去向何方呢？
豆瓣评分：8.3
1991年10月11日，时年35岁的法学教授安妮塔·法耶·希尔现身参议院司法委员会，举证指控自己的上司克拉伦斯·托马斯在工作期间对她进行性骚扰。
托马斯是哥伦比亚联邦法院的一名法官，由总统布什指任，等着填补最高法院的空缺。
希尔出生于俄克拉荷马州的孤树村，是家中十三个孩子里年龄最小的一个；她的祖父和曾祖父都曾是阿肯色州的奴隶。希尔以优秀毕业生的身份从高中毕业，顺利进入耶鲁大学法学院深造。
在教育部和公平就业机会委员会工作期间，托马斯一直是她的上司，她同时在俄克拉荷马州立大学讲授合同法课程，一直单身。
▲《欲望都市》1998年开播，主角是四位单身女性
当年的庭审现场进行了全程录像，通过直播，人们全神贯注地观看了整个庭审过程。
录影中，希尔坐在全部由白人男性组成的参议院司法委员会面前，用谨慎、清晰的语调陈述了托马斯在她为其工作的多年里，跟她讲话时那种充满性暗示的粗俗方式；并且详细地列出了她的前上司曾在工作场合提及的色情电影明星、阴茎尺寸以及阴毛……
然而，她却受到了来自保守派新闻媒体的嘲讽，被委员会的许多成员怀疑、侮辱，还有一些证人形容她不可理喻、性冷淡、没准患有被爱妄想症一种罕见的心性疾病，会引发女性幻想与有权力的男性发生性关系。
来自怀俄明州的参议员艾伦·辛普森对希尔的癖性（proclivities，这个词由保守派专栏作家威廉·萨菲尔［William Safire］提议作为描述同性恋的密语）提出质疑。还有一位名叫大卫·布洛克的学者认为希尔有点古怪，还有点淫荡。
在希尔结束了她的证词之后，约翰·道格特托马斯的一个老同学，同时也是希尔的旧识以证人的身份被传唤上庭，他形容希尔有几分善变，推测她幻想我这样的男人会对她产生一种暧昧的兴趣。
基于他和希尔之间短暂的社交往来，道格特猜想她难以接受她所钟情的男性对她的拒绝；另一方面，道格特又指出希尔似乎很孤独。
▲200多年前，简·奥斯丁就是单身女性。
希尔之后写下了这段经历：大多数媒体报道都是从‘我是单身’这个角度出发的，然而我的婚姻状态与性骚扰的问题完全是两码事。
希尔的独身状况使她与公众原先对女性特质的认知有些违和：没有丈夫来为她的品行担保，也没有子女来证明她身为女性的意义人们传统上信奉的女性价值，她都没有。
那个时候的希尔觉得，正是她的单身身份让诽谤者们极力把她置于完全偏离正常行为规范的境地。
她写道，司法部成员们没法理解为什么我不依附于某些特定的社会制度，尤其是婚姻，这就使他们开始猜测，她之所以单身是因为我嫁不出去或者反对婚姻，是个爱幻想的老处女或者仇恨男人。
这无休止的猜测源于社会对成年女性的预期，我小时候在看小说的时候，也曾被这样的预期激怒过：
女性成年后就要和男人被一纸婚书捆绑到一起，只有这样才合乎常理。
▲《白鹿原》中的田小娥，也是一个被污名的女子
而在这个看似崭新的世界：女性在事业上有所成就，与有望成为最高法院法官的男性在教育背景与专业水准上势均力敌，还有能力通过指控让这个男人的事业陷入危机。
然而，婚姻制度仍然能够轻松平衡上述男女平权的新局面：
女性依然需要这个传统的制度才能得到男性的正式认可，让那些质疑希尔的人不再把她描绘成一个有妄想症的老处女。
谈及那些针对她的婚姻状态和精神稳定性提出的质疑，希尔写道，参议员们企图把婚姻、价值观念和可信度联系起来，还促使人们去思考：
像我这样的一个35岁的黑人女性，为什么会选择追求事业成功而不是选择婚姻焦点被转移到了与案件本身无关的问题上，使我成了一个不被信任的人。
事实的确是这样，希尔的证言并没有被采信，至少没能对委员会成员的决定产生影响。听证会结束后，没过几日，克拉伦斯·托马斯最高法院法官的提名就获得了批准。
但希尔不是当代的海斯特·白兰，注定要过被流放的生活。相反，她的出现对这个国家及其权力结构产生了长久深刻的影响。
性骚扰成为了一个专业术语，它不仅被编进词典，更渗入到美国人的思想中，无论已婚还是未婚的女性都会有意识地面对、反抗在工作时受到的骚扰。
它为我们提供了这样一种观念：那些长久以来被看作无可厚非的行为，实际上是对女性群体的歧视、压迫与残害。
这一事件对美国的代议制度产生了深远影响。在1991年的时候，总共只有两名女性在美国参议院中工作。这实在把听证会大张旗鼓宣传的国家扶济政策置于十分尴尬的境地。
从《纽约时报》发布的一张照片里我们可以看到，为数不多的国会女性代表团，包括帕特丽夏·施罗德和埃莉诺·霍姆斯·诺顿，她们跑上国会大厦的台阶抗议，要求给予希尔继续指证和上诉的权利。
委员会对希尔事件的处理方式在社会上激起了一波历史清算的浪潮，大批女性向这个国家一边倒的偏见和由男性组成的代表机构发出声讨。
在希尔进行指证的第二年，竞选参议员的女性人数创下历史新高，她们当中共有四个人竞选成功。
其中之一是来自华盛顿的佩蒂·莫里，她反复强调托马斯一案的听证会激励了她踊跃参与到政治选举中来：
我当时一直盯着整个委员会，心里想着‘天啊，如果我也坐在那儿的话，谁会说出我内心的想法’。我的意思是，所有的男性，他们不会代表我发声。我感到迷茫和无助。
还有一位是来自伊利诺伊州的卡罗尔·莫斯利·布劳恩，她是历史上首位也是迄今为止唯一一位竞选参议员成功的非裔美国女性。
人们把1992年这一年称作是女性之年。
毫无疑问，人们对希尔一案的关注（以及随之而来的死亡和强暴威胁）对希尔的生活和事业造成了颠覆性的改变，但她的人生还在继续。
她并没有被社会永久地拒之门外，无论是她的事业还是个人生活。如今，希尔在布兰迪斯大学讲授法学课程，并且和她十多年的伴侣一起居住于波士顿。
▲2017年反映性侵女童的影片《嘉年华》
希尔之所以没有被当作一名离经叛道者完全被社会除名，还有一部分原因是20世纪90年代初期是一个特殊的时期，那时候的希尔有很多同盟。
很多像希尔一样的女性，她们靠自己的力量生活和工作，并在社会上占据了一席之地。根据调查的数据显示，在1990年之时，35岁至44岁的已婚女性数量占比已经从1960年和1970年的87%下降到了73%。
在90年代，女性开始接受、关注自身的性别，并且以一种不同的方式表达‘性’。希尔在2013年的时候这样跟我说。
希尔看起来和过去也许不太一样，但她对未来信心十足，正是这一点让她具有足够的震慑力，使那些参议员们如坐针毡。
艾伦·辛普森曾向委员会列举了应该提防希尔的多条原因，并极具煽动性地警示说：小心这个女人！
在20世纪90年代初期，需要小心的，可不只是这一个女人，而是数不胜数的女人。
作者特雷斯特聚焦这一群体，从近百个原始访谈中选取了约三十位女性的故事。单身女性正在这个本不是为她们设计的世界里，逐渐占据一席之地，是时候开启一个单身时代了。
- END -
