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［摘要］　女性主义的历史很大程度上是重新发现和建构女性作者身份的历史。女性主义既可以看作是

生理表征、一种文化现象，也可以看 作 是 意 识 形 态 的 斗 争。通 过 对 女 性 主 义 经 典 理 论 著 作 的 解 读，可 以 发

现女性主义与作者理论的密切联系。探讨 作 者 身 份 对 于 女 性 的 含 义，借 以 阐 明 女 性 主 义 为 建 构 作 者 身 份 而

进行的抗争、局限和贡献。在文本中心和作者之死的理 论 潮 流 中，女 性 主 义 对 作 者 身 份 的 建 构 重 申 并 凸 显

了作者的主体性和作者理论的重要意义。
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　　２０世 纪 被 称 为 批 评 的 世 纪，文 本 中 心 论、
读者中心 论 和 文 化 研 究 等 构 成 了 文 学 理 论 的 主

潮。传统的作者中心论被取代，作者的消解与死

亡成为压倒性的理论观点。如果我们仔细审视女

性主义经典理论著作，则不难发现：女性主义的

历史很大程度上是重新发现和建构女性作者身份

的历史。早期的女性作者使用男性笔名代表了身

份的藏匿和对男性作者权威的自然认同，雌雄同

体的提出意在超越性别的羁绊，对 “第二性”的

揭示和对女性创造力的挖掘开启了对女性作者特

质的反思。“阁楼上的疯女人”则以揭示作品背

后的女作者为目标，寻找发现和描写完整的女性

作者。
因为要从强 大 的 男 性 传 统 中 争 得 一 席 之 地，

因此女性主义为建构和确立作者身份而进行的论

争就不仅涉及性别的意识形态、经典的界定和文

学史的改写，而且也涉及人类对自身宽容意识的

审视。在文本中心论和作者消亡的时代，女性主

义重构作品和作者之间的密切联系，以自身的特

殊性重申并凸显了作者的主体性和作者构建对于

文学理论的重要意义。这既是对作者之死的有力

反击，更是对作者的坚定辩护。女性主义经典作

家在揭示女性作者的困境，阐释和建构女性作者

身份中所体现出来的性别之惑和性别之争，对于

我们反思现代文学理论，乃至人类思想的状况都

有深刻的启发。

一、自己的房间为什么重要

《一间自己的房间》（Ａ　Ｒｏｏｍ　ｏｆ　Ｏｎｅｓ　Ｏｗｎ）
是女性主义的第一部重要文献。弗吉尼亚·伍尔

夫 （Ｖｉｒｇｉｎｉａ　Ｗｏｏｌｆ）强 调 了 物 质 条 件 和 社 会 地

位对于女性成为作家的必要性。物质条件对于文

学创作的重要 性 在 以 往 的 文 学 研 究 中 很 少 提 到，
甚至认为物质条件是最不重要的。而这恰恰是女

性主义的独特视角，也是以往文学研究中最容易

被忽略的一部分。 《一间自己的房间》以女性与

小说创作为主题，开宗明义，直接点出女人写作

—１２１—



与物质条件 的 关 系。伍 尔 夫 提 出 女 人 要 写 小 说，
必须有年入五百镑的收入，必须有一间自己的房

间。然后她发挥小说家的想象力，以带听众漫步

的方式，让大家随她体验女性的历史。

１８世纪 前 女 性 默 默 无 闻，女 性 作 家 不 仅 受

男性的低看、社会舆论的影响，还难以避免受自

己内心的 禁 锢。到 了１９世 纪，人 们 仍 不 鼓 励 女

性成为 艺 术 家。 “艺 术 家 的 头 脑 必 须 是 明 净 的，
不能有窒碍，不能有未燃尽的杂质。”［１］（Ｐ１１９）这 样

才能成就一流的、伟大的、像莎士比亚一样的艺

术家，而女性很难达到这种精神状态。伍尔夫举

出的几个例子：科勒·贝尔 （Ｃｕｒｒｅｒ　Ｂｅｌｌ）是夏

洛特·勃 朗 特 （Ｃｈａｒｌｏｔｔｅ　Ｂｒｏｎｔ）的 笔 名，乔

治·艾略特 （Ｇｅｏｒｇｅ　Ｅｌｉｏｔ）、乔治·桑 （Ｇｅｏｒｇｅ
Ｓａｎｄ）都曾用或用了男性笔名试图掩饰自己的女

性身份，结果却是徒劳。她们无一不是内心冲突

的牺牲品。

１９世纪几 位 著 名 的 女 性 小 说 家 乔 治·艾 略

特、艾米 莉·勃 朗 特 （Ｅｍｉｌｙ　Ｂｒｏｎｔ）、简·奥

斯丁 （Ｊａｎｅ　Ａｕｓｔｅｎ）都 没 有 子 女，写 的 都 是 小

说。原因可能是写小说 “不需要格外聚精会神”，
她们都没有自己的书房，都是在全家共用的起居

室写作，在操持家务的间隙写作。在这种写作环

境中的女作家难免心怀激愤，心境难以达到明净

的止境，即伟大的艺术创作的理想精神状态。伍

尔夫从小说与现实的关系展开论述，道出了女性

作者的写作由于积怨，总不能舒卷自如。女性写

作之缺 乏 传 统，则 是 根 本 的 困 难。 “所 谓 困 难，
指的是她们身后缺乏一个传统，或者这个传统历

时很短、又不完整，对她们帮助不大。因为我们

作为女性，是通过母亲来回溯历史的。求助伟大

的男性作家启示于事无补。”［２］（Ｐ１６３）伍尔夫首次提

出了关于女性文学的传统，这一点将得到后来女

性主义者的积极响应。
伍尔夫在最 后 一 章 提 出 了 雌 雄 同 体 的 理 念，

这是伍尔夫留给女性主义的又一大精神遗产。
我们每个人都受两种力量制约，一种是男

性的，一种是女性的；在男性的头脑中，男人

支配女人，在女性的头脑中，女人支配男人。
正常的和适意的存在状态是，两人情意相投，
和睦地生活中一起……睿智的头脑是雌雄同体

的……在此番交融完成后，头脑才能充分汲取

营养，发挥它的所有功能。［３］（Ｐ２１１）

作为女性主义的先驱，伍尔夫论及了女性写

作的方方面面，提出了后来女性主义关注的许多

基本问题：女性写作的物质基础，独立意识，去

掉自己心中的纠结和战胜父权社会从舆论和经济

上的压迫，寻 找 自 己 的 传 统，坚 持 自 己 的 特 性，
追求男性和女性意识的和谐相处，达到雌雄同体

的理想等等。对于女性作家面临的种种问题，她

寄希望于社会的改变和女性自身的改变，包括职

业的机会均等 和 社 会 对 女 性 评 价 观 念 的 更 新 等，
时间为一百年。现在，这个时间已经够了，应该

说伍尔夫梦想成真。这些问题很多已经成为女性

主义的经典问题。对于探讨女性作家必须面对和

克服的社会和舆论环境的感受，如何让女性达到

自己理想的创作状态，成为更好的作家，甚至成

为理想的作家，伍尔夫贡献良多。

二、第二性与创造力

较之于 《一 间 自 己 的 房 间》作 者 的 胸 有 块

垒，西蒙娜·波 伏 瓦 （Ｓｉｍｏｎｅ　ｄｅ　Ｂｅａｕｖｏｉｒ）的

《第二性》（Ｔｈｅ　Ｓｅｃｏｎｄ　Ｓｅｘ　Ｉ，ＩＩ）写得汪洋大

气。较之于伍尔夫文笔的清澈流畅，波伏瓦写得

厚实 而 嚣 张。 《第 二 性》是 一 部 大 部 头 的 著 作，
兼思想史、女性史、心理史和社会史于一体。

《第二 性》分 两 部。第 一 部 名 为 《事 实 与 神

话》。波伏瓦 从 生 物 学 论 据、精 神 分 析 和 历 史 唯

物主义的观点解析女性的命运，提出为什么女人

是他者？在历史的过程中，人类把女人变成了什

么。她根据存在主义哲学，从人种志和人类史的

证据追溯女人的历史，在对人类历史进行追溯的

过 程 中，她 提 出：“这 个 世 界 总 是 属 于 男 人

的”［４］（Ｐ８７）。女人整体上处于附庸地位。她从人类

发展史总结出了男人关于女人的神话。男人在她

身上寻找整个自我，女人成为非本质事物的世界

上的一切。为了证实在普遍看法中存在的女性神

话，她分析了五位男性作家笔下的女性角色。结

论是：“每个 作 家 在 界 定 女 人 的 时 候，也 界 定 了

他的一般伦理观和他对自身的特殊看法：他往往

也在她的身上记录自己对世界的看法和自恋的梦

想之间存在的距离。”［５］（Ｐ３４１－３４２）男性作家笔下的女

性神话是男性心理欲望的表征。有的作家鄙视女
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人，有的作家崇拜女人，比如劳伦斯就固守必须

是男人引领女人。波伏瓦从女性的角度重新评价

男性作家笔下的女性形象，看出她们被扭曲被夸

张被利用的形象，启发了后来的女性主义重估文

学史、重建女性传统、重新确立女性形象。
第二部 为 《实 际 体 验》，讲 述 和 分 析 女 性 的

成长、处境、辩解和走向解放。波伏瓦在开篇即

提出一个著名的观点： “女人不是天生的，而是

后天形成 的。”［６］（Ｐ９）在 最 后 一 部 分 “走 向 解 放”
中，她重点讲述了独立的女人，提出只有工作才

能保证女性的具体自由。同时，她也说明，即使

女人参加了工作，即使伍尔夫时代女性的大部分

问题得以解决，她的独立仍然是在半路上。
《第二性》是 从 女 人 的 整 个 处 境 研 究 女 人。

在第一部和第二部的卷尾，波伏瓦分别研究了男

性作家笔下的女性角色 （男性作家对女人的描写

心理和实质）、从事 创 造 性 工 作 的 女 演 员 和 想 成

为作家的女人。像伍尔夫一样，波伏瓦同样看到

了女性作家的局限，提出了理想的写作状态，指

出了女性解放的途径和希冀。波伏瓦提出的创作

的理想境界是： “艺术、文学、哲学是在人的自

由，即创造者的自由之上重造世界的尝试，首先

必须毫不含糊地成为一种自由，以便拥有这样的

抱负。”［７］（Ｐ５７５）对于 女 性 作 家，第 一 要 务 是 生 存，

是存在。第二要务是自由，独立。第三才能谈得

上创造，身心自由、完全放开自我的创造。这种

无我之境 的 创 造 与 伍 尔 夫 所 说 的 明 净 状 态 相 类

似。她的这种论述，不但对女性作家和创造性的

劳动有启发，对于了解人类的存在状况和不同社

会阶段的人的发展亦有启发。女人争取存在的斗

争仍然艰巨。波伏瓦的希望是：
只有当每个人都能将荣誉置于两性差别

之外，置于自己自由的生存难以达到的荣耀

中的时候，女 人 才 能 将 自 身 的 历 史、问 题、
怀疑、希望与人类的历史、问题、怀疑和希

望等同；只有这时她才能寻求在自身的生活

和作品中揭示出全部现实，而不仅仅是她个

人。只要她仍然需要为成为人而斗争，她就

不会成为一个创造者。［８］（Ｐ５７８）

波伏瓦认为，女性之所以难以成为一流的作

家，既有社会的原因，也有自身的原因。而这自

身的原因，究其根源，也来自人类文明占统治地

位的男性长期以来对女性的定位，以及女性对这

种定位的接受。女人是后天形成的，既是指她自

身的发育生长，也说明这个社会舆论环境所助长

和引导而刻意为之的结果。所以，一流作家的诞

生是作家个人、社会环境、人类文明进程合力的

结果，缺一不可。
波伏瓦在 《女性与创造力》中更加具体地阐

述了女性与创造力的关系。这是她于１９６６年在日

本的演讲，与 《第二性》相隔近２０年，基本观点

不变。她首先强调了女性创造力受制于物质条件，
如伍尔夫所强调的一间房子，物质条件与独立的

空间、社会条件和周围环境等都会制约女性的创

造力。其次是女性所获得的职业机会不均等。再

次，艺术家的社会形象与传统的女性形象不符合，
因而会给 女 性 造 成 极 大 的 心 理 和 社 会 舆 论 压 力。
这种艺术家的形象也是社会文化的产物，是以男

性意识形态为主导而形成的。第四，传统女性形

象的制约。第五，作家的品质和女性的经历局限。
作家需要标新立异，需要自信和耐心。女作家缺

乏这些，咎不在她，而是其经历所致。
除了剖析女性创造力受制的种种原因，波伏

瓦还重点谈到了女性作家对世界的抗辩和责任意

识不足。创作需要边缘处境与旁观角色，这是女

性合适的。女性作家与社会同步，认同感高。另

一方面这又成为她的局限，使其难以创造出伟大

的作品。创作需要旁观和边缘，然而，更需要一

种深切的责任，这是一种我是主人、舍我其谁的

担当意识。
真正伟大的作品是那些和整个世界抗辩

的作品。而妇女却不会这么做的。她们会批

评、驳斥某些细节，但要和整个世界抗辩就

需要对世界有一种深切的责任感。这是一个

男人的世界，在这个程度上来说妇女是不负

责任的。她们不必像伟大的艺术家们那样去

为这个世界承担责任。［９］（Ｐ１５６）

这和她在 《第二性》中提到并强调的思想机

会毫无二致。可以说，从 《第二性》的发表到这

次演讲的时间段内，波伏瓦并没有改变自己的看

法，或者 说，她 没 有 看 到 女 性 作 家 有 实 质 的 改

观。也可以说，２０年 间 世 界 并 没 有 发 生 多 大 的

变化。
在揭示女性写作的诸多困境的同时，女性主
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义论者总会提出自己对理想的文学与理想的作家

的向往。伍尔夫和波伏瓦都探讨了理想的作家和

理想的 文 学 状 态。伍 尔 夫 的 文 学 典 范 是 莎 士 比

亚，波伏瓦推崇的是托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基

等。就所向往的理想的文学状态而言，对于伍尔

夫，是消解了个体存在激愤和超越了个人恩怨的

明净状态；对于波伏瓦，是超越性的自由和身为

世界主人的解释世界、揭露世界、与世界抗辩的

责任感。对 于 理 想 作 家 和 理 想 文 学 的 追 求 与 定

义，代表了女 性 作 家 的 向 往 和 自 由 写 作 的 渴 望，
也是女性主义作者理论的重要特征。

每一代女性主义者都揭示了她们感到亲近的

时代、阶层、种类的女性作家的困境，也都指出

了努力和解放的新方向。她们对女性作家困境的

揭示，对于理 解 作 家 状 况 和 人 类 状 况 很 有 意 义；
她们对文学理想的设定和憧憬，对于理解作家大

有启发。理解女作家，也是理解男作家；理解人

类的另一半，理解同样处境的人类，理解人类性

别意识 形 态 的 运 行 和 作 用 机 制，也 是 理 解 人 自

身、人的宽容和人的解放，以及人的前途是否可

期，人的拯 救 是 否 有 望。理 解 女 性 的 文 学 理 想，
也是理解文学的特质，理解文学与其他学科的区

别，理解人类的智力和情感活动领域，理解文学

的独特作用和魅力，理解人类智力和情感活动的

边界和意义。

三、疯女人与性别之争

桑德 拉·吉 尔 伯 特 和 苏 珊·库 巴 （Ｓａｎｄｒａ
Ｍ．Ｇｉｌｂｅｒｔ　＆Ｓｕｓａｎ　Ｇｕｂａｒ）合著的 《阁 楼 上 的 疯

女人：妇 女 作 家 与１９世 纪 的 文 学 想 象》（Ｔｈｅ
Ｍａｄｗｏｍａｎ　ｉｎ　ｔｈｅ　Ａｔｔｉｃ：Ｔｈｅ　Ｗｏｍａｎ　Ｗｒｉｔｅｒ　ａｎｄ
ｔｈｅ　Ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈ－Ｃｅｎｔｕｒｙ　Ｌｉｔｅｒａｒｙ　Ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ）对

１９世纪 重 要 女 作 家 进 行 了 视 角 独 特 的 透 彻 研

究。著作先检查了父权文化下作者 的 概 念 流 变，
提出了女性 成 为 作 者 意 味 着 什 么，对 女 性 创 造

力和男人笔 下 的 女 性 形 象 进 行 了 剖 析，指 出 了

女性笔下女 性 形 象 的 双 面 性。继 而 提 出 妇 女 作

家的焦虑不是 来 自 于 文 学 传 统 的 久 远 和 文 学 前

辈的压制，而是来自于对女性作者 身 份 的 焦 虑。
接着著作又 以 洞 穴 之 喻 为 引 子，寻 找 女 性 作 者

的完整性，“最后的这个寓言讲述的 是 一 位 艺 术

家的故事”［１０］（Ｐ９８）。著作理论构建与文学批 评 并

进，她们以人 物 是 作 者 的 复 本 为 核 心 观 点 和 策

略，以揭示作品 背 后 的 女 作 者 为 目 标，建 立 女

性主义创作理论。
这部著作对于作者研究至少有三个方面的贡

献：一是她们对作者观念的溯源大有裨益，其对

女性作者身份焦虑的独特论断值得借鉴，有助于

加深理解作者与文学传统的关系和文学创新。二

是她们所分析 的 妇 女 作 家 多 重 面 具 的 创 作 策 略，
及其所揭示的多重面具背后隐含的作者的愤怒和

不平的实质，这有利于解释女作家的独特性和创

作心理的复杂性。三是她们的女性主义诗学策略

构建以所谓的男权文化下的作者为参照，在作者

之死风 行 的 年 代，她 们 意 图 发 现 作 品 背 后 的 作

者，这是对作者中心论的认同、对作品是作者内

心表现这一信念的坚守。
她们的著作以人物反映作者的观念，尤其疯

女人为代表的人物作为作者的核心观点，坚持女

性作家和她塑 造 的 某 类 特 殊 女 性 形 象 的 一 致 性。
“正是通过这个复 本 的 暴 力 行 为，女 作 家 才 得 以

实现她自己那种逃离男性住宅和男性文本的疯狂

欲望，而与此同时，也正是通过这个复本的暴力

行为，这位焦虑的作者才能为自己表达出以昂贵

的代价换来的怒火的毁灭，而那种怒火已郁积良

久、再难遏制。”［１１］（Ｐ８５）她们试图通过文本中 的 这

种特殊的 （发疯的）女性形象揭示藏匿在这形象

背后的 女 作 家 的 真 实 面 目，描 述 女 性 写 作 的 特

色。在男性 文 化 氛 围 中，女 作 家 是 性 别 的 囚 徒，
亦必须是打破这囚笼的战士。

在她们对男权文化主导下的作者权威批判的

前提下，最后恰恰是利用了作者权威界定建立自

己的女性诗学。她们视作品中的某些特定的人物

形象为作者的复本，甚至将作者等同于人物，乃

至于把作者看作是文本唯一的意义源的观点，是

传统作者中心论的再现。这和她们在著作开始宣

称的作 者 是 男 性、上 帝 是 男 性 的 考 据 是 一 个 循

环。以此 复 兴 女 性 作 者 和 女 性 文 学 传 统 是 否 可

行，值得商榷。这难道说明，女作家要回归男性

传统，皈依男权文化吗？这无疑会给批评女性主

义的批评家授之以柄，亦让后结构女性主义者难

以认同。
后结构女性主义者认为，作者的概念本身就是
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男性的或父权的建构———作者的权威本身是父权制

的固有方面。像她们俩这样的批评家面对的危险是

在描写一个女性作者传统时，她们简单地重复和加

强了父权方式，加强了坚持 “把文学看作个人经验

的简单、直接的表现，这种观念本身就是把作者当

作父权思维的一部分”［１２］（Ｐ２８６）。在 《性别／文本政治》
（Ｓｅｘｕａｌ／Ｔｅｘｔｕａｌ　Ｐｏｌｉｔｉｃｓ）中，托 丽 尔 · 莫 伊

（Ｔｏｒｉｌ　Ｍｏｉ）指出，把作者当作文本的来源、起源和

意义，就是把父权制和作者身份联系在一起。 “要
解除这一权威的父权实践”，女性主义批评家需要

“和罗兰·巴尔特一起宣告作者之死”［１３］（Ｐ６２－６３）。

的确，在作者之死的年代，她们对作者中心

论的坚持虽然可贵，但亦饱受质疑。那么，如果

换一 种 思 路，这 或 许 说 明：作 者 是 文 本 的 创 造

者，是意义的权威的命题本身就是真理？如果相

信后者，则一切矛盾都可化解，并不会引发性别

的战争。作 者 可 以 是 男 性 的，也 可 以 是 女 性 的，
无论其是 何 种 性 别，但 他／她 一 定 是 作 为 创 造 者

现身的。
另一个启 示：她 们 研 究 的 是 女 性 主 义 诗 学，

诚如她们自己所言。更确切地说，她们的研究是

女作 家 创 作 理 论。女 作 家 的 创 造 动 力、作 家 身

份、创作资源、创作特点，作家自我与人物形象

之间的显性与隐性关系，作家创作动因与人物塑

造、情节设置的策略等。这一切的背后是假定在

男权文化中，女作家身份的特殊性、压抑性、边

缘化，以及女作家对此的抗争的意图与应对的策

略。这为作者理论和作家创作研究进行了理论探

索，提供了例证。核心启示是：女性作者理论必

以作者中心论为基础，创作理论必须是以作者中

心论为依据。舍此，女性作者理论谁与归，创作

理论何去何从，则都会成为疑问。
那么，假如把她们的研究称之为女作家创作

理论研究，则这种研究对于所有的作家，不论男

女，皆有益 处。如 果 不 把 它 局 限 于 理 论 的 建 构，
就不会引起那么激烈的批评。它研究的是创作理

论，对于作 者 如 何 选 择、利 用、构 建 自 己 的 素

材、主题和情节，如何描写自己的核心意象和人

物形象，都有启发。
女性像男人一样写作，还是以女人的身份写

作？这是一个问题。女性批评家一方面拒斥女性

身份或女性 作 者 身 份，同 时 却 试 图 以 之 为 特 色，

以一定模式的写作来表明它。虽然女性主义批评

远不止被局限为以上简述的 两端，从早期的 “双
性同体诗学” （ａｎ　ａｎｄｒｏｇｙｎｉｓｔ　ｐｏｅｔｉｃｓ）到２０世纪

６０年代末期的 “女性美学”（ｆｅｍａｌｅ　ａｅｓｔｈｅｔｉｃ）、７０
年代中期开始的 “女性作家批评” （ｇｙｎｏｃｒｉｔｉｃｓ）
以及８０年代末 期 兴 起 的 对 性 别 差 异 进 行 比 较 研

究的性 别 理 论 （ｇｅｎｄｅｒ　ｔｈｅｏｒｙ），作 者 性 别 和 作

者身份始终是这些理论中的一个重要议题。即使

如西苏强调男人和女人都可以进行女性写作，以

性别界定文本特征也是因循了男性与女性之别的

思路，更勿论作者性别这一不可更变的明显事实

而必然与作者身份问题密不可分。
女性主义对性别之争似乎无以逃遁。女性写

作对于身体的束缚难以摆脱。女性作家是以自己

独特的生理经验、身体体验为素材为骄傲，还是

以之 为 耻，掩 饰 逃 避，这 是 伍 尔 夫 意 识 到 的 问

题，她从中看到了自身的或者说她所处时代的局

限。这是以后的女性作家也必须要面对的。女性

主义的写作是为了强调自己的性别，还是为了超

越性别？有没有一种可以强调性别又超越性别的

方法准则？女性主义的性别之惑像极了民族的和

世界的关系之争。如果说 “越是民族的越是世界

的”，那么，能 说 越 是 女 性 的 就 越 是 文 学 所 需 要

的吗？如何成就女性，如何表达女性？这不仅是

女性主义的问题，也是当今世界的问题。

四、反击与启示

作者问题 是 女 性 文 学 批 评 观 念 的 中 心。“几

乎可以毫不夸张地说，女性主义的斗争基本上就

是为作者 身 份 而 进 行 的 斗 争。”［１４］（Ｐ１４５）与 作 者 之

死针锋相对，女 性 主 义 着 力 发 掘 女 性 文 学 传 统，
揭示女性作者的身份特征和身份焦虑。她们从整

理女性文学传统出发，构建女性作者身份，既有

自身的需要，说明了作者理论的生命力，又是对

作者之死的有力反击。
女性主义反击的一个重要特点是揭示了作者之

死的 男 性 文 化 背 景 和 历 史 特 征。南 希·米 勒

（Ｎａｎｃｙ　Ｋ．Ｍｉｌｌｅｒ）认为，消除作者可以被看作是对

女性主义话语基础和身份政治的攻击。作者之死的

理论远不是导致关于作者的新思考，而是对任何写

作身份的压抑和禁止，因此也是对女性作者的身
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份、身份认同、压抑和禁止抑制。因为妇女从来没

有被认为拥有男性作家声称的那种作者地位，因

而，作者之死并不适合她们。 “作者的移除并没有

为修正作者观念腾出多大空间。”［１５］（Ｐ１０４）

在女性主义者看来，作者之死是传统的男性

作者权威之死，对作者的解构可以被看作是男性

作者的解构，对一定男性思维的解构和父权本身

的解构。如 果 作 者 之 死 中 的 作 者 是 男 性，那 么，
作者之 死 与 女 性 无 关，女 性 作 者 需 要 的 不 是 死

亡，而是发现和重生。
事实上，我们需要的不是一个作者之死

的理论，而是一个新的作者观念，这种新的

作者观念不是天真地强调作家是原创性的天

才，创造了历史之外的美学作品，而是在谈

到妇女作家对历史构成的反应时不会抹杀其

不同和重要性。［１６］（Ｐ１４８）

因此，女性主义之作者重建不是在需要解构

时建构一个压抑性的权威，而是要被发现、被肯

定，给予女性作者以身份认同。可以说，在一个

特殊的时代，作者之死不但对女性主义对作者理

论不起作用，反而激发其走向相反的方向，即作

者建构的方向，义无反顾地挺进。
女性主义 对 作 者 之 死 的 反 击 沿 用 了 传 统 作

家研究的方法，继 承 并 坚 守 了 作 者 中 心 论。女

性主义作者理 论 阐 述 了 女 性 之 所 以 能 够 成 为 作

家，或者 妨 碍 其 不 能 成 为 作 家 的 各 方 面 因 素。
这些方面恰 恰 都 是 作 家 中 心 论 的 要 素。女 性 主

义以为自己 争 取 权 利、表 明 自 己 的 方 式 复 兴 了

作者中心，复兴 了 作 者 与 作 品 的 密 切 联 系。文

本是有性别的，性 别 属 于 作 者。相 对 于 自 古 希

腊文学以来 漫 长 的 西 方 文 学 史，女 作 家 的 历 史

的确不长。女性 主 义 批 评 家 重 估 文 学 传 统，重

新定义文学批 评。与 其 说 是 恢 复，不 如 说 是 建

立了自己的 传 统。女 性 主 义 对 作 者 重 建 具 有 异

乎寻常的特殊意义。
女性主义是一场绵延不断的运动、行动、实

践，也是一种理论、批评视角和思维方法。女性

主义发展先后受到了许多批评理论的影响。女性

主义者善于将新的理论运用于理论构建，广泛吸

纳，产生了各种女性主义分支，论及亦惠及各种

女性阶层。其多方面思考女性问题，讨论视角不

断累加，从一种女性主义到另一种，从一个阶段

的女性主义 到 另 一 个 阶 段，不 断 增 添 新 的 概 念。
女性主义探讨过的问题有：对生育的态度，家庭

和妇女角色，社会主体生产，种族和男性，女性

与社会 地 位，经 济 地 位，法 律 权 利，教 育 机 会，
身体构成，心理构成，性别歧视，文化建构，压

迫与 压 抑，帝 国 主 义 统 治，帝 国 主 义 的 文 化 身

份，帝国主义的话语场，等等。女性主义始于男

女地位的不平等，扩展为对男女地位不均衡的原

因探讨和背景揭示。女性主义不断调整批评的矛

头，扩大批评的对象和范围，使得一切造成种种

不平等或不均衡的原因和背景成为批评的对象和

开火的靶子，直陈人们习以为常的生活的潜流和

表象下的真实和本质。女性主义几乎检查了一切

批评理论和人类生活的方方面面。几乎所有新的

理论对女性主义都有启发，都能为之所用。女性

主义的力量也在于此。
如果我们换一个角度考虑女性主义的性别之

争和性别之 惑，亦 可 以 对 女 性 主 义 做 如 下 理 解：
女性主义是一种思维方式，是一种世界观，也是

一种方法论。通过女性主义批评，女性主义作者

希望达到的目的决不仅仅是性别的。正如斯皮瓦

克 （Ｇａｙａｔｒｉ　Ｃ．Ｓｐｉｖｏｋ）所说：“我期望对帝国主

义的深刻批判会引起第一世界读者的注意，这至

少可以扩大阅读的政治疆界。”［１７］（Ｐ６２１）同理，女性

主义的作者身份的建构也决不仅仅是对女性作者

的思考，而是对文学理论，或者是对于世界的思

考。因此，在思想层面上，女性主义对作者身份

建构带 给 我 们 的 更 大 启 发 是：每 个 作 者 都 是 女

性。这样说的意思是，每一个作者都会经历和女

性作者相似的历程：寻找传统，发现自己，拓展

更新，融入并成为传统。也可以说，每个人都可

能是女人。其意思是，每个人都可能会经历到女

性所经历过的各种情景和心路历程：被拒斥、被

边缘化、抗拒力争、进入主流。这是女性主义作

者建构对于文学理论的贡献，也是女性主义思维

方式对于人类的贡献。
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